|
「あ、魚」 「どこかな？」 「そこの岩の陰に････」 「････見えないなぁ。まだはっきりと見える？」 「はい」 「じゃあそれは、君の世界のものなんだろう」 彼とは、そんなやり取りをよくした。反対に、彼に見えるものが僕に見えないという ことも多かった。きっと僕らが共有する世界は、ひどく狭い。 君の世界。妖怪を見る僕が見るものを、彼はそう表現する。少し大げさな物言いは 彼にとっては当たり前のものらしく、僕もそのうち気にしなくなった。そういう表現に 慣れられるほど、僕たちは連れ立って歩いた。 「おや、いい枝ぶりだ」 「どの木ですか？」 「右から二番目のあの木だよ」 「枝の様子が見えないんですけど」 「君の世界ではどう見えてる？」 「盛大に葉をつけてますね」 「僕の世界ではあれは枯れ木だ。ふうん、葉をつけた姿も見たかった」 同じ木を見ていても、見える世界は違うのか。田沼とも似たような会話をしたな、と 思い出しながら、ただじっと一本の木を二人で眺めていた。 「夏目、」 呼びかける声に振り向くと、名取さんがいつもの近寄りたくない何かをまとって手を 振っていた。少し前から様子を見ていたんだけどね、言いながら近寄って僕の隣、 彼とは反対側に並んだ。名取さんに彼を紹介してみようか。友人です、と。 「あの、」 「いつから独り言が趣味になったんだい？」 「･･････え、」 独り言。どうして、そんな。まるで、子供の頃のような。だって彼には僕の見ている ものが見えなくて。それは、他の、普通の人と同じで。どうして名取さん、あなたが そんなことを。たとえ彼が人でなかったとしても、あなたには、僕と同じ世界を持つ あなたには、彼が見えているはずでしょう。名取さん、どうして、そんな、ことを。 「ねえ夏目。君は一体、誰と話していたんだい？」 |